Mata Ka Anchal

(क) नामकरण का रहस्य: तारकेश्वरनाथ से 'भोलानाथ'

लेखक का वास्तविक नाम 'तारकेश्वरनाथ' था। उनके पिता बड़े तड़के (भोर में) उठकर स्नान-ध्यान करते और भोलानाथ को भी साथ ही जगाकर नहला-धुला देते थे।

पूजा के समय पिता भोलानाथ के चौड़े माथे पर भभूत का 'त्रिपुंड' (तीन आड़ी रेखाओं वाला शैव तिलक) लगा देते थे। भोलानाथ के सिर पर लंबी-लंबी जटाएं थीं, भभूत लगाने से वे बिल्कुल 'छोटे बम-भोला' बन जाते थे। इसी कारण उनके पिता उन्हें बड़े प्यार से 'भोलानाथ' कहकर पुकारने लगे और उनका यही नाम सर्वत्र प्रसिद्ध हो गया।

(ख) पिता की अनूठी आध्यात्मिक दिनचर्या एवं क्रीड़ा:

• रामनामा बही पर लेखन: पूजा समाप्त करने के बाद पिता अपनी 'रामनामा बही' पर पांच सौ या हजार बार 'राम' नाम लिखते थे।
• मछलियों को दाना: इसके बाद वे छोटे-छोटे कागजों पर 'राम' लिखकर उन्हें आटे की गोलियों में लपेटते और उन पांच सौ गोलियों को लेकर गंगाजी के तट पर जाते थे। भोलानाथ पिता के कंधे पर सवार होकर जाते थे। पिता जब गंगा में एक-एक गोली फेंककर मछलियों को खिलाते, तो भोलानाथ उनके कंधे पर बैठे-बैठे ताली बजाकर हंसते थे।
• लौटते समय की बाल-क्रीड़ाएं: घर लौटते हुए पिता उन्हें रास्ते में पड़ने वाले पेड़ों की झुकी डालों पर झूला झुलाते थे। कभी-कभी वे भोलानाथ से कुश्ती लड़ते और बच्चे के नन्हे हाथों से छाती पर मुक्के खाकर जानबूझकर ओंधे मुंह गिरकर हार जाते थे। जब भोलानाथ उनकी मूंछें खींचता, तो पिता नकली रोना रोते और बच्चे को चूम लेते थे।

(ग) भोजन का प्रसंग: पिता का प्रेम बनाम माँ का ममतामयी कौर:

पिता जब भोलानाथ को फूल के कटोरे में गोरस (दूध-दही) और भात सानकर अपने हाथों से खिला देते और बच्चा तृप्त हो जाता, तभी माँ बीच में आ जाती थी। माँ पिता से कहती—"मर्द क्या जानें कि बच्चों को कैसे खिलाया जाता है! महतारी (माँ) के हाथ से खाने पर ही बच्चों का पेट भरता है!"

माँ थाली में गोरस-भात सानती और तोता, मैना, कबूतर, हंस और मोर के नाम के बड़े-बड़े कौर (निवाले) बनाकर कहती—"जल्दी खा लो, नहीं तो उड़ जाएंगे!" और भोलानाथ उड़ने से पहले ही उन्हें खा जाते थे।

खाना खाने के बाद भोलानाथ घर से बाहर अपने संगी-साथियों की मंडली में निकल जाते थे। उनका बाल-संसार प्रकृति की गोद में, बिना किसी महंगे खिलौने के, असीम आनंद और कल्पना से भरा हुआ था:

तालिका: पाठ में वर्णित प्रमुख ग्रामीण खेल एवं उनकी सामग्रियां

बच्चों की टोली में जो भी मौसम आता, वह उनके लिए एक नया उत्सव बन जाता था:

(क) वर्षा का आनंद और लोक-गीत:

जब कभी आसमान में बादल घिरते और बारिश शुरू होती, तो सारे बच्चे खुशी से चिल्ला उठते थे। वे पेड़ों से चिपककर खड़े हो जाते और लोकगीत गाते:

"बरसो राम धड़ाके से, बुढ़वा मरे फाके से!"
"एक पईसा की लाई, बाजार में छितराई, बरखे बरखा बहरे बिलाई!"

जब बारिश बंद होती और आम के बगीचों में बिच्छू नजर आते, तो बच्चे आम बीनने के लिए दौड़ पड़ते थे।

(ख) बैजू की ढिठाई और मूसन तिवारी का प्रसंग:

बच्चों की टोली में 'बैजू' नाम का एक बड़ा ढीठ (उद्दंड) लड़का था। रास्ते में एक बुजुर्ग मूसन तिवारी मिल गए, जिन्हें कम दिखाई देता था। बैजू ने उन्हें चिढ़ाते हुए नारा लगाया:

"बुढ़वा बेइमान मांगे करैला का चोखा!"

सारे बच्चे भी उसके पीछे-पीछे यही दोहराने लगे। मूसन तिवारी लाठी लेकर दौड़े, किंतु बच्चे भाग निकले। तब तिवारी जी सीधे पाठशाला (स्कूल) पहुंच गए और गुरुजी से शिकायत कर दी। गुरुजी के सिपाही लड़कों ने आकर बैजू और भोलानाथ को पकड़ लिया (बैजू तो भाग गया, पर भोलानाथ पकड़े गए)।

पाठशाला में गुरुजी ने भोलानाथ की जमकर खबर ली। जब पिता को पता चला, तो वे दौड़ते हुए पाठशाला आए, गुरुजी के पैर पकड़े, भोलानाथ को पुचकारा और रोते हुए बच्चे को कंधे पर बैठाकर घर ले आए। रास्ते में ज्यों ही बच्चों की टोली मिली, भोलानाथ अपना सारा रोना-धोना भूलकर फिर खेलने में मस्त हो गए!

पाठ का अंतिम प्रसंग बाल-मनोविज्ञान और मानव-संवेदना का वह चरम बिंदु है जहाँ कहानी अपने अमर शीर्षक को सिद्ध करती है:

(क) टीले पर चूहों का शिकार और साँप का प्रकटीकरण:

एक दिन बच्चे खेलते-खेलते एक ऊंचे टीले पर चले गए। वहाँ चूहों के कई बिल थे। बच्चों के मन में शरारत सूझी। वे नीचे गंदे पानी के गड्ढे से पानी उलीच-उलीचकर चूहों के बिल में डालने लगे।

बच्चे उम्मीद कर रहे थे कि बिल में से चूहा निकलेगा और वे उसे पकड़ेंगे। किंतु चूहे के स्थान पर बिल से साक्षात् यमराज रूपी एक भयानक काला साँप (नाग) फुफकारता हुआ बाहर निकल आया!

(ख) बदहवास दौड़ और भीषण भय:

साँप को देखते ही बच्चों में भगदड़ मच गई। सब रोते-चिल्लाते बेतहाशा भागे:

• कोई ओंधे मुंह गिरा, किसी का सिर फूटा, किसी के दांत टूटे।
• कांटों से भरे खेतों में दौड़ने के कारण भोलानाथ के पैरों के तलवे लहूलुहान हो गए, पर उन्हें कांटों का दर्द महसूस ही नहीं हुआ; मौत का साक्षात् भय उनके पीछे था।
• सांस फूल रही थी, आंखें फटी की फटी रह गई थीं और वे हांफते हुए घर के दरवाजे पर पहुंचे।

(ग) पिता का पुकारना और माँ के आँचल में शरण:

घर के बाहरी बरामदे में पिता हुक्का पी रहे थे। उन्होंने हांफते हुए बच्चे को देखकर जोर से पुकारा—"भोलानाथ! भोलानाथ! इधर आओ!"

किंतु उस दिन भोलानाथ पिता की आवाज सुनकर भी एक क्षण के लिए नहीं रुके। वे पिता के पास न जाकर सीधे घर के अंदर भागे और अपनी माँ के आँचल में जाकर छिप गए!

माँ के आँचल में पहुंचकर भोलानाथ की जो दशा हुई, वह समूचे विश्व के वात्सल्य साहित्य में अद्वितीय है:

(क) माँ की व्याकुलता और घावों पर हल्दी:

माँ उस समय चावल साफ कर रही थी। बच्चे को भय से कांपते, बदहवास और रोते देखकर माँ ने सारा काम छोड़ दिया। वह भी रोने लगी।

• माँ ने बच्चे को तुरंत अपनी छाती से चिपका लिया। वह बच्चे के कांपते अंगों को बार-बार चूमने लगी और पूछने लगी—"क्या हुआ बेटा? क्या हुआ?"
• किंतु भोलानाथ के मुंह से केवल "साँ... साँ... (साँप)" ही निकल पा रहा था। वे भय से अपनी आंखें माँ के आंचल में गड़ाए हुए थे।
• माँ ने तुरंत घर में रखी पिसी हुई कच्ची हल्दी निकाली और बच्चे के लहूलुहान पैरों और घावों पर लगाई। पूरा घर बच्चे के क्रंदन से व्यथित हो उठा।

(ख) पिता की बेबसी बनाम माँ का आँचल:

पिता दौड़ते हुए भीतर आए। उन्होंने चाहा कि बच्चे को तुरंत अपनी गोद में ले लें ताकि उसे सांत्वना दे सकें। किंतु भोलानाथ ने पिता की गोद में जाने के बजाय माँ के आँचल को और जोर से, अपने नन्हे हाथों से कसकर पकड़ लिया!