অসুখী একজন (কবিতা) - পাবলো নেরুদা (অনুবাদ: নবারুণ ভট্টাচার্য) (Asukhi Ekjon)

চিলির কালজয়ী কবি পাবলো নেরুদা (১৯০৪–১৯৭৩; প্রকৃত নাম নেফতালি রিকার্দো রেয়েস বাসোয়ালতো) ছিলেন বিংশ শতাব্দীর বিশ্বসাহিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ রোমান্টিক ও বিপ্লবী কণ্ঠস্বর। ১৯৭১ সালে তিনি সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। স্পেনের কনসাল হিসেবে দায়িত্ব পালনকালে তিনি প্রত্যক্ষ করেছিলেন ১৯৩৬ সালের ভয়াবহ স্প্যানিশ গৃহযুদ্ধ এবং প্রিয় বন্ধু ফেদেরিকো গার্সিয়া লোরকার নির্মম হত্যাকাণ্ড। এই মর্মান্তিক অভিজ্ঞতা তাঁর কবিতাকে ব্যক্তিগত প্রেম থেকে বিশ্বজনীন সাম্রাজ্যবাদবিরোধী ও যুদ্ধবিরোধী মানবপ্রেমে উত্তীর্ণ করেছিল।

বাংলায় কবিতাটি অনন্য দক্ষতায় অনুবাদ করেছেন বিশিষ্ট বাঙালি কথাশিল্পী ও কবি নবারুণ ভট্টাচার্য (১৯৪৮–২০১৪)। তাঁর বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ 'বিদেশী ফুলে রক্তের ছিটে'-তে এই কবিতাটি স্থান পায়। নবারুণের বলিষ্ঠ ও ক্ষুরধার শব্দচয়ন মূল কবিতার বেদনা, ক্ষোভ ও অমর প্রেমের বাণীকে বাংলা সাহিত্যে চিরন্তন রূপ দান করেছে।

কবিতাটি কোনো নির্দিষ্ট ভূখণ্ড বা ব্যক্তির মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়; এটি যে কোনো যুদ্ধপীড়িত দেশের সার্বজনীন কান্না ও আশার প্রতীক। একদিকে সর্বগ্রাসী যুদ্ধের ধ্বংসলীলা, অন্যদিকে দরজায় অপেক্ষারতা এক নারীর শাশ্বত উপস্থিতি—এই দুই বিপরীতমুখী মেরুর মধ্যে কবিতাটির মূল নাট্যরস আবর্তিত হয়েছে।

কবিতার শুরুতেই এক বিষাদময় বিদায়ের সুর বেজে ওঠে:

তাৎপর্য: কথক স্বদেশপ্রেম বা বৃহত্তর কোনো সংগ্রামের আহ্বানে ঘর ছেড়ে বহুদূরে চলে যান। তিনি তাঁর প্রিয়তমাকে দরজায় দাঁড় করিয়ে রেখে যান। সেই অপেক্ষারতা নারী ছিল সরল ও আশাবাদী; সে বিশ্বাস করেছিল কথক ফিরে আসবেন। কিন্তু নিয়তির নির্মম পরিহাস—কথকের আর ফেরা হয়নি।

কথক চলে যাওয়ার পর জগতের দৈনন্দিন জীবন থেমে থাকেনি। একটি সাধারণ পথের কুকুর নির্বিকারভাবে হেঁটে গেল, গির্জার এক ধার্মিক সন্ন্যাসিনী (নান) হেঁটে গেলেন। এর মাধ্যমে কবি দেখিয়েছেন ব্যক্তিমানুষের গভীরতম শোকের প্রতি বহির্জগৎ সম্পূর্ণ উদাসীন। এরপর সময়ের প্রহর নামতে শুরু করে:

• পাথরের মতো বছর: একটি সপ্তাহ কেটে গেল, আরেকটি বছর কেটে গেল। প্রতিটি বছর নেমে এলো এক-একটি ভারী পাথরের মতো সেই অপেক্ষারতা মেয়েটির মাথার ওপর। বিরহের প্রতিটি মুহূর্ত এক অসহ্য বোঝার মতো তাকে পিষে দিতে চাইল।
• ঘাস জন্মালো রাস্তায়: কথক যে পথ দিয়ে হেঁটে গিয়েছিলেন, দীর্ঘ অযত্নে ও অনভ্যাসে সেই রাস্তায় ঘাস গজিয়ে উঠল। ঘাস জন্মানো হলো সময় ও দূরত্বের প্রতীক, যা মানুষের পদচিহ্ন ও অতীতের স্মৃতিকে ধীরে ধীরে মুছে দিতে চায়।

হঠাৎ করে শান্ত জনপদে নেমে এলো রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ: "তারপর যুদ্ধ এল / রক্তের এক আগ্নেয় পাহাড়ের মতো।" কবি যুদ্ধকে কোনো গৌরবজনক সামরিক অভিযান হিসেবে দেখাননি; যুদ্ধ হলো প্রকৃতির বিধ্বংসী আগ্নেয়গিরির মতো, যার লাভাস্রোতে সমস্ত সৃষ্টি পুড়ে খাক হয়ে যায়।

যুদ্ধের প্রথম বলি হয় সমাজের সবচেয়ে নিষ্পাপ অংশ—শিশুরা:

কথকের প্রিয় স্মৃতিচিহ্নগুলিও রেহাই পায়নি:

• ঝুলন্ত বিছানা ও গোলাপি গাছ: শান্ত আশ্রয়ের প্রতীক ঝুলন্ত বিছানা এবং প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের প্রতীক পাতাযুক্ত গোলাপি গাছ পুড়ে ছাই হয়ে গেল।
• প্রাচীন জলতরঙ্গ: জলভরা পাত্রে আঘাত করে বাজানো সুমধুর বাদ্যযন্ত্র 'জলতরঙ্গ'—যা শিল্প ও সংস্কৃতির প্রতীক—তাও আগুনে ধ্বংস হয়ে গেল। অর্থাৎ যুদ্ধ মানুষের কৃষ্টি ও নান্দনিকতাকে নিশ্চিহ্ন করে দেয়।
• শহরের মহাশ্মশান রূপ: সমগ্র শহর পরিণত হলো কাঠকয়লা, দোমড়ানো বিবর্ণ লোহা, পাথরের মূর্তির বীভৎস মাথা আর জমাট বাঁধা রক্তের কালো দাগে।

সমস্ত ধ্বংস, ভস্ম, মৃত্যু ও রক্তপাতের মাঝে কবিতার শেষ চরণে ঘোষিত হয় এক মহাকাব্যিক বিজয়:

গভীর ভাবার্থ: যুদ্ধ সবকিছু চূর্ণ করতে পারে—ঘরবাড়ি, মন্দির, শিশু, শরীর ও ইট-পাথর। কিন্তু মানুষের হৃদয়ের পবিত্র নিঃস্বার্থ ভালোবাসা এবং প্রিয়জনের জন্য অপেক্ষাকে কোনো কামানের গোলা বা বোমা ধ্বংস করতে পারে না। প্রেমের কাছে যুদ্ধ পরাজিত হয়। মেয়েটি অমর, কারণ ভালোবাসা চিরন্তন।

মেয়েটিকে কবি 'অসুখী' বলেছেন দুটি কারণে:

• প্রথমত, যে প্রিয় মানুষটির জন্য সে দরজায় দাঁড়িয়ে অনন্তকাল ধরে অপেক্ষা করছে, সে মানুষটি আর কখনোই ফিরে আসবে না। এই অন্তহীন বিরহ ও শূন্যতাই তাকে পৃথিবীর সবচেয়ে অসুখী মানুষে পরিণত করেছে।
• দ্বিতীয়ত, তার চোখের সামনে তার ভালোবাসার ঘর, সুন্দর শহর এবং নিষ্পাপ শিশুরা পুড়ে ধ্বংস হয়ে গেল। একা বেঁচে থাকার এই করুণ ট্র্যাজেডিই তাকে পরম অসুখী করে তুলেছে। তাই 'অসুখী একজন' নামকরণ অত্যন্ত সার্থক ও মর্মস্পর্শী।

• আগ্নেয়পাহাড়: আগ্নেয় যে পাহাড় → সাধারণ কর্মধারয় সমাস।
• জলতরঙ্গ: জলের তরঙ্গ → সম্বন্ধ তৎপুরুষ সমাস।
• কাঠকয়লা: কাঠের কয়লা → সম্বন্ধ তৎপুরুষ সমাস।
• অসুখী: নয় সুখী → নঞর্থক তৎপুরুষ সমাস।
• পদ পরিবর্তন: রক্ত → রক্তিমাভ / রক্তাক্ত (বিশেষণ); স্বপ্ন → স্বপ্নিল (বিশেষণ); ধ্বংস → ধ্বংসাত্মক / বিধ্বস্ত (বিশেষণ); পাথর → পাথুরে (বিশেষণ)।